Frumoasa Gracie
A. J. Cronin
La inceputul verii lui 1911 Daniel Nimmo primeste o scrisoare in care Gracie Lindsay isi anunta reintoarcerea in oraselul natal.
Daniel era fotograful oficial al orasului, dupa ce, in urma cu 30 de ani avusese o scurta cariera de pastor: absolvise cu brio colegiul si-si pregatise predica zile in sir. In momentul in care s-a asezat la amvon si a devenit constient de enoriasii sai, a inceput sa se balbaie, predica repetata in gand si minutios pregatita nu-si mai gasea curgerea fireasca, iar orasenii isi dadeau coate si chicoteau pe seama lui. Aceasta infrangere i-a marcat viata, caci de atunci inainte nu a mai avut sansa sa predice, iar slujba de fotograf ii oferea sansa de a nu mai fi vreodata in centrul atentiei.
In aceeasi zi cu sosirea scrisorii, la Daniel in atelier vin doamna Waldie, sotia antreprenorului si fiica acesteia, Isabel. Fata doreste sa fie fotografiata pentru ca logodnicul ei, David Murray sa aiba pe birou tot timpul imaginea ei.
La ora cinci, Daniel isi inchidea altelierul si mergea la prietenul lui, farmacistul Hay, un om arogant si ironic, dar care stia toate noutatile micului oras. Farmacistul stia deja de venirea nepoatei lui Daniel, datorata decesului sotului ei, Nisbet Vallance. Se intorcea de la Calcutta, iar Frank Harmon, un agent al unei companii internationale avusese ocazia de a o vizita in India. La discutie participa si David Murray, un avocat plin de succes, indragostit pe vremuri de Gracie, dar parasit in favoarea lui Nisbet, un om bolnav de plamani, cu care fata se casatorise, desi avea multi curtezani.
Inainte de a ajunge acasa, Daniel isi aduce cu placere aminte de copila care la 10 ani avea o voce cristalina si plina de talent, care castigase premiul cel mare la un concurs local al cunostintelor despre Scriptura, castigatoarea unui alt concurs sportiv, iar la 18 ani rupea inima tinerilor din oras. Desi toata lumea era de parere ca frumoasa Gracie se va casatori cu David Murray, pe atunci inca student la Drept, ea il alesese de Henry Woodburn, un tanar chipes bogat care venise in vizita la niste rude. Chiar daca tanarul Woodburn era un nestapanit, care bea mai mult decat ar fi trebuit, fata se daruise lui, in seranta unei casatorii avantajoase. Dar un accident stupid puse capat visului ei: pe cand se intorceau dintr-o vizita la Loch Lomond, calul s-a speriat, iar docarul s-a rasturnat, Henry decedand pe loc. Cateva saptamani, fata statuse numai in casa, pentru ca apoi sa plece neasteptat la Edinburgh, insotita de tatal ei, unde dadu nastere unui baiat care fu dat imediat spre adoptie, inainte ca fata sa-l fi vazut macar. Apoi s-a casatorit cu Nisbet, plecand imediat in India.
Kate, sotia lui Daniel ii dadu vestea imbucuratoare a reintoarcerii fetei si-i propuse sa locuiasca la ei, sperand ca in rastimpul cat a fost plecata a invatat sa se poarte.
A doua zi, Daniel si Kate o intampina pe Gracie la gara, apoi pleaca spre casa intr-o trasura. Fata observa cu placere ca nici o cladire din oras nu s-a schimbat, totul a ramas la fel ca in urma cu 7 ani cand il parasise.Pe cand treceau pe o strada, il vede pe David la fereastra si vrea sa se duca sa-l salute, insa matusa ei o opreste, spunandu-i ca tot orasul stia ca se va intoarce si pandeste trecerea trasurii, iar daca ea se va opri sa-l salute pe David, va da nastere barfelilor si clevetelilor.
Dupa ce imparte darurile, Gracie face o plimbare cu unchiul ei, caruia ii spune ca va primi o mica pensie lunara ca mostenire a sotului ei, dar si ca este gata sa se angajeze, pentru a-si castiga existenta. Daniel este foarte multumit de aceste promisiuni si-i aduce aminte fetei de copilul ei, pe care vrea sa-l reintegreze in familie, insa Gracie sperase ca timpul stersese amintirea neplacuta a copilului nelegitim. Insa Daniel vrea sa repare datoria morala pe care femeia o are fata de copil si-i propune sa-l caute.
Seara, Gracie canta la pian pentru farmacistul Hay si Daniel, angajati in partida saptamanala de carti.
A doua zi, Gracie veni alergand la atelierul unchiului ei, rugandu-l sa-i incaseze un mic cec, iar ea pleaca intr-o calatorie cu trenul. Pe locul de vizavi era chiarDavid Murray care primise printr-un bilet propunerea fetei de a face o mica excursie. Se imbarca impreuna pe un mic vas cu aburi care-i duce pa malul lacului, unde fata incearca sa-i recastige dragostea.
Daniel afla cu stupoare ca farmacistul Hay o vazuse in tren cu David, pe cand se indrepta spre casa lui plutitoare de pa malul lacului. Indurerat de comportamentul nabadaios al fetei, Daniel se intoarce acasa, unde gaseste o scrisoare prin care i se comunica faptul ca familia Lang nu mai locuia la adresa cunoscuta. De aceea se duce chiar el sa caute familia adoptiva a copilului lui Gracie, insa nu reuseste.
Intorcandu-se acasa, Daniel isi intalneste sotia, care venea de la Cercul de cusut, condus de sotia pastorului. In fata casei vad parcat automobilul lui Harmon, acesta vizitand-o pe Gracie si propunandu-i un loc de munca in compania lui.
David Murray fusese in adolescenta un copil sarac, crescut de mama care facea o sumedenie de sacrificii, doar pentru a-si tine copilul la studii. Dupa ce absolvise, antreprenorul Waldie il luase sub aripa lui protectoare. Mostenitor al firmei de avocatura a tatalui, domnul Waldie nu profesa, preferand sa faca afaceri, insa David era ajutorul lui cand trebuiau perfectate sau incheiate diferite contracte. Acum, David era logodnicul lui Isabel, fiica rasfatata a afaceristului.
Familia Waldie ocupa o casa impunatoare, cu mobilier extravagant din lemn masiv, luxul fiind expus cu opulenta ostentatie. Isabel gatise special pentru logodnicul ei pateuri si-l servea cu o solicitudine exagerata, fata fiind indragostita de avocat. Dupa masa, viitorul socru ii spune ca in oras se vorbeste despre o posibila idila intre David si Gracie si reuseste sa smulga acceptul tanarului pentru strigarile de nunta.
In aceeasi seara, Gracie isi terminase ziua de lucru si se pregatea sa plece spre casa. Harmon o invita la o plimbare, insa fata il refuza, avand intalnire cu David in seara aceea. Ajunsa la locul de intalnire, il asteapta in zadar si rasfoind ziarul pe care-l cumparase mai devreme, Gracie vede ingrozita anuntul prin care se dadea ca sigura casatoria lui David cu Isabel. Infuriata, navaleste in biroul avocatului si-i face o scena de gelozie la care sunt martori si cativa oraseni.
La o saptaman dupa aceasta scena, pe cand era singura acasa, Kate primeste vizita neasteptata a Susanei Mowat,sotia pastorului. Aceasta ii arunca in obraz matusii purtarea dezonoranta a fetei, ceea ce duce la izgonirea nepoatei din casa.
Dupa intoarcerea din peregrinarile sale saptamanale, in cadrul carora dorea sa gaseasca fiul nepoatei, Daniel afla cu uimire ca Gracie a fost indepartata din cas, iar acum locuia in pensiunea doamnei Glen.
Duminica, auzind clopotele bisericii, Gracie se indreapta spre slujba, insa toti enoriasii ii arunca priviri inveninate. Insusi pastorul abordeaza o parabola a femeii desfranate cand o vede pe fata in asistenta, iar dupa slujba toti dezaproba prezenta fetei in oraselul lor, considerand ca fiii lor sunt in primejdie sa cada prada femeii. Cu lacrimi in ochi si neputiincioasa, se intoarce la pensiune si-i tine companiei doamnei Glen, gazda sa care nu se sinchisea de gura lumii.
La scurt timp dupa aceste intamplari, Daniel primeste o scrisoare prin care afla actuala adresa a copilului pierdut de Gracie. Plecand in cautarea lui, o gaseste pe vaduva Lang cosand ca sa se intretina si cazuta in patima alcoolului. Robert, baietelul nepoatei ei este un copil rahitic, pe care mama adoptiva este dispusa sa-l dea in schimbul a 20 de lire.
Daniel se duce sa o anunte pe Gracie, dar nu o gaseste acasa. Vrand sa se sfatuiasca cu cineva, se duce la Hay, farmacistul care-l asigura ca baietelul isi poate reveni daca va fi bine hranit si ingrijit. Tot farmacistul ii propune ca fata sa mearga impreuna cu copilul la casa plutitoare a lui, urmand ca in timp sa-si gaseasca un loc de munca decent si sa-si refaca viata. Daniel se intoarce la pensiune, o gaseste pe Gracie care venise de la o intalnire cu Frank Harmon si-i da vestile care o coplesesc.
In caminul mamei sale, David isi face planurile de viitor: tanar avocat de succes, el se va casatori cu cea mai ravnita fata din orasel, iar casatoria ii va aduce implinirea financiara. Nu si cea sentimentala, in cautarea careia pleaca. Ajuns la pensiunea doamnei Glen, Murray il vede pe Edward Mowat, fiul reverendului, care o pandea pe Gracie, vrand sa-i devina iubit. David il alunga si o urmareste pe Gracie pana la locul intalnirii ei cu Harmon. Gelos, el isi dezvaluie prezenta si toti trei merg la un han unde Gracie, dupa ce consuma un pahar de sherry, le canta un cantec scotian. Infierbantat, Frank Harmon iis propune sa nu o scape pe fata din mana, iar cei doi pretendenti se iau la bataie. Castigator iese holteiul de 40 de ani care o conduce pe Gracie acasa.
In ziua urmatoare, Daniel se duce in vizita la Robert, cumpara cateva haine si-i plateste doamnei Lang eliberarea copilului. Pleaca apoi impreuna spre casa plutitoare a lui Hay, urmand sa o astepte acolo pe Gracie, insa aceasta intarzie. Avea intalnire in acea zi cu Harmon si trimite prin farmacist mesaj ca va intarzia. Daniel ii da copilului sa manance, il spala si-i da noile haine sa le imbrace, pe cele vechi si zdrentuite facandu-le pachet si aruncandu-le in lac. Aruncase departe copilaria nefericita a baiatului, avand deja in minte planurile pentru noua lor viata.
In timp ce-si facea bagajul sa plece spre casa plutitoare, Gracie este vizitata de Harmon, care-i propune sa o conduca cu masina, apoi sa mearga impreuna la o cursa de barci. Harmon intentiona sa o imbarce pe un vapor care pleca in Spania, el achizitionand din timp doua bilete. Insa fata ii dejoaca planul si pe cand il trimitea sa-i recupereze geanta uitata in local, fuge cu trenul.
Ajunsa la casa plutitoare, Gracie isi regaseste copilul, iar intalnirea este emotionanta. A doua zi, Daniel pleaca la atelier, iar ea ramane singura cu copilul. Joaca impreuna carti si-si petrec o zi frumoasa impreuna, pentru ca la caderea serii sa-l trimita la culcare, ea urmand sa mearga pana la o ferma din apropiere, de unde sa cumpere cate ceva de mancare.
Dezleaga barca, ajunge la tarm, cumpara cateva oua, faina si carne, iar la intoarcere se intalneste cu Harmon, care o cauta. Neavand alta scapare, ea ii promite ca dupa ce-i va duce lui Daniel proviziile, isi face bagajul si-l va urma, insa ajunsa la casa plutitoare il trezeste pe Robert. Se urca amandoi in barcuta si femeia vasleste la adapostul intunericului, vrand sa ajunga intr-un satuc de pe malul lacului, de unde sa ia un tren si sa fuga, pierzandu-li-se urma apoi. Insa vaslitul oo face rani in palme, ploaia o impiedica sa se orienteze, iar luminile satului stralucesc destul de departe, pe cand curentii lacului indreapta barca spre mal. Ajunge la o geamandura, barca se izbeste cu furie de ea si se rupe in doua. Gracie lupta cu disperare sa-si recupereze copilul cazut in apa, il urca pe geamandura si striga dupa ajutor. La scurt timp, cativa oameni le sar in ajutor, insa inghetata si la capatul puterilor, femeia piere inecata dupa ce geamandura ii loveste capul. Dar Robert era salvat!
La un timp dupa moartea mamei, Robert se afla in grija unchiului Daniel care-l invata sa scrie si sa socoteasca. E un baiat inteligent, care invata repede si care recupereaza si pe plan fizic rahitismul. Farmacistul Hay ii viziteaza adeseori si urmareste evolutia lui.
Cei doi discuta despre moartea femeii ciudate care rascolise viata orasului. In urma mortii ei, David s-a casatorit cu Isabel, Harmon a plecat intr-o calatorie si a promis ca nu se va mai intoarce in orasul unde iubirea lui fusese infruntata, iar Robert avea inainte un viitor stralucit.
Sfarsit